

**AUREUS**



la

BANDAAPARTE  
PREMIOS  
IRRECONCILIABLES  
2017



RODRIGO GARCÍA MARINA

Primera edición  
Octubre 2017

© Rodrigo García Marina  
© Prólogo: Luna Miguel  
© Diseño de cubierta y colección: Pedro Peinado

Edición de Antonio de Egipto y Marga Suárez

Bandaàparte Editores  
[www.bandaaparteeditores.com](http://www.bandaaparteeditores.com)

*Este libro se ha editado en colaboración con el Festival Internacional  
de Poesía de Málaga Irreconciliables*

ISBN 978-84-947482-3-3  
Depósito Legal CO-2058-2017

Este libro está bajo Licencia Creative Commons



Reconocimiento - NoComercial - SinObraDerivada (by-nc-nd):  
No se permite un uso comercial de la obra original ni la generación  
de obras derivadas.

+info: [www.es.creativecommons.org](http://www.es.creativecommons.org)

Impresión: Gráficas La Paz. [www.graficaslapaz.com](http://www.graficaslapaz.com)

El papel empleado para la impresión de este libro proviene de bosques gestionados de manera sostenible, desde el punto de vista medioambiental, económico y social.

Impreso en España

*Un jurado compuesto por la poeta María Eloy-García,  
Francisco Cumpián y Beatriz Ros, ha concedido el I Premio  
de Poesía Irreconciliables al libro Aureus de Rodrigo García  
Marina, seleccionado entre los 234 manuscritos recibidos.*



## SÁLTATE ESTE PRÓLOGO, PLS

Luna Miguel

Seré breve porque, en realidad, lo más inteligente que puede hacer cualquier lector que haya llegado hasta aquí es saltarse estas palabras que yo firmo y dirigirse directamente a los versos de Rodrigo García Marina. No exagero. Su lectura es urgente por varios motivos. El primero y más odioso de ellos es la juventud del autor de este libro. Es odioso porque a ningún escritor joven le gusta que le traten de escritor joven. Es odioso porque cuando uno es «joven poeta» accede directamente a esa categoría en la que a ojos de los críticos uno sólo puede ser promesa y en la que a ojos de otros poetas uno sólo puede ser rival. Por suerte, quien conforma esa categoría también puede ser leído por los lectores honestos, y esos son los que verdaderamente importan, aunque en ocasiones para el «joven poeta» su acceso sea complicado si antes no pasó por la aprobación de críticos o compañeros de profesión. ¿Veis? Ser joven poeta es odioso. Aunque dentro de toda esa odiosidad también existe un abanico de sensaciones mágicas que tienen que ver con la libertad. De modo que sí. El primero de los motivos por los que cualquier lector que haya llegado hasta aquí debe pasar página y buscar con prisa los poemas de Rodrigo García Marina es la libertad. Su libro es la prueba de que un «joven poeta» escribe con la sensación de poder contarlo todo, celebrarlo todo, destrozarlo todo, odiarlo todo, amarlo todo, resolverlo todo. Y

lo más importante es que García Marina es libre en estos versos: lo es de una manera atrevida, ordenada, inteligente. Pero hay más motivos para dejar de leer este prólogo –de verdad, lo estoy advirtiendo desde el principio, dejadlo ya– y comenzar la lectura de *Aureus*, el nuevo libro de Rodrigo García Marina. La segunda de ellas es cómo los verbos y las referencias chocan en él. Como pelotitas de pinball contra lucecillas doradas, *pim-pam-pim-pim-pam*. ¿Qué dice esta?, pensaréis. Lo que digo es que García Marina escribe desbordándose, a veces como si fuera el heredero del trono de ese país magnífico que se llama Berta García Faet; y al mismo tiempo formara parte de un ejército que defiende el castillo de lo que algunos llaman poesía de Internet –qué feo– otros Alt Lit –reconozco que soy de esas, de las nostálgicas– y otros simplemente no-poesía. Pues bien, la no poesía de Rodrigo García Marina es capaz de decir y de reivindicar probablemente muchas más cosas que la sí poesía-analógica-regular *lit* a la que estamos acostumbrados. Lo genial –y aquí va también el tercer y último motivo por el que debéis dejar de leerme a mí y empezar a leerle a él– es que con esa verborrea Alt Faetiana, con esos verbos pinball y esa libertad descarada, García Marina no es un «joven poeta» que diga cosas de «joven poeta» sobre drogas y depresión, o sobre cuerpos feos y sexo, o sobre generaciones y aspiraciones truncadas y bla bla bla. Lo genial es que García Marina habla de todas esas cosas sin mencionarlas, y también habla de política y cuidados, y de amor y necesidad, y de levantar las armas y disparar contra el cielo-podio de los poetas crueles. Esos que ya no son libres como él. Esos que ya no hacen *pim-pam* como él. Esos que nunca podrán presumir de haber escrito lo que ya sí que vais a leer en las siguientes páginas:



las bacterias, mis amigas, desconocen  
la soledad de la humanidad



IN DI: CE

ce.

es to

no ti en e

or

deni rigor

eres un mal

di: to

¡to!

des

a

gradecido

los

lectores

van

a juzgarte

van: furgoneta.

piénsalo de nuevo

piénsalo otra vez

¡y dices bien!  
mal  
dices y dices  
guardas silencio para luego  
decir maldita sea la hora y el minuto y el segundo  
primero quieres voz luego voto ¡y dices bien-!  
venido de Samarcanda todo tú: óvalo lepidóptera seda  
lo que se da  
no se quita  
tú, cuadrángulo índigo  
ber-e-ber  
Poe-¡sí a todo (sí quiero aunque no quiera)!  
o barba ríe ¡y un cuervo!

piensas qué absurdo  
¡y dices bien!  
aunque maldigas y frunzas el ceño.

absolutismo es es-  
to y no lo otro:

durante el tiempo de los días grises la lluvia duele  
incesante, olvida treguas  
la bicicleta sin frenos no sirve, hueles a vino  
vomitas en una cama de préstamo  
gastas el dinero del almuerzo en el bus  
con indiscreción te preguntan si eres guei  
por amor al conocimiento y a la ciencia  
nadie da muchas explicaciones de lo esencial,  
no encuentras resguardo entre tanto tejado  
a dos  
a dos aguas  
el pulso es una marcha nupcial mientras sirves  
la cena la comida el desayuno para uno  
te calas como si fueras un coche, nadie pide perdón  
ni da las gracias, al menos en tu idioma.

sólo conozco una lengua, es la misma  
vía parenteral vía  
materna. es la misma  
historia de leguas y fueguitos fatuos y fósforos y obsidiana  
estallidos donde debió existir magnetismo  
el mismo proceso: un movimiento circular como el de la Tierra

estamos lejos de no ser  
pues la belleza es esta y no otra.

sólo conozco un idioma, realmente dos naranjas y media  
(de) parte de manos y brazos pero no de lengua  
en ocasiones resquebraja la carne la vértebra  
diluye la grasa, hace del tuétano espesa nieve,  
y cuando la música suena algo me incita a tocarla  
con suma precaución.